

生日的愿望和回忆

燕南 2024.1.19

昨天，我跟家人说，如果没有去餐馆吃，我就想在家吃一个皮蛋。皮蛋就那么好吃吗？不见得。就像小时候除夕夜希望吃到腊肠和五香一样，还就像在石码时生日吃的红糖面线加鸡蛋 (https://yannan.us/2013/china-trip_11.htm)，怀旧了。所以，妻子今天晚餐推出了腊肠和皮蛋。我们这里没卖生面，否则还会加上卤面的。



生日的回忆可以回到我出生的南平市，在一所外国人办的医院。据妈妈回忆，当时爸爸在邮局工作。小小一间宿舍，还挤了为逃状丁来避难的二舅和一个友人（华仔）。不久，爸爸去重庆大学，我们也跟着去。我未满二岁时，妹妹燕渝出生。后来，爸爸带我们一家回到家乡石码，原准备把我们两个孩子留下，我寄爷奶家，妹妹寄外婆家。妈妈不舍得我们，她就自己留下了。她代课，卖电影票、做裁缝。但燕渝妹妹不到二岁就去世了。解放后，爸爸当了烈士，爷爷奶奶一年内去世。妈妈害怕不干净的被褥，但为了我们，只好“参加革命”，从拿每月24块的工资的临时工做起。记忆中，妈妈几乎都在工作单位。我们小兄弟几乎都是自己过日子。我记得我很小的时候就自己烧火做饭。锅炉烧的是锯木屑，要在炉子里放一个酒瓶压一圈，然后酒瓶抽出，中间点火。

谨于此文纪念过去，纪念已经辞世的爸爸妈妈和早夭的妹妹，纪念我们走过来的漫漫的路。
(下面是妈妈写给我的信的片段)

心如一阵子，不久你父送我到川及昌当逃难，他到重庆大学上学，你9个月大时，他又回来带我到重庆，你23个月大时燕渝出生，和赖太太隔壁，她和我很熟，她在新华书店卖书，十分爱燕渝，叫她洋娃娃，(后来我忘到她是江姐)燕渝十一个月时你父又送我回石码，要把燕渝寄在外婆家，你寄在爷奶家，(燕渝出生时你父说：这孩子太高贵，我们无福担当，要送与富贵人家，我不肯)孩子离父母怎么过就

以我就和你妈留在石码了，燕渝16个月大时即死，当时我忘到天昏地暗，全在界要沉下了，以后找找=作卖戏票，代课，你回来，你跟二水姓都叫她阿文，四个月后回



大儿子一家也来给我庆生日。
Hong and family gave me a 2nd birthday dinner.