

儿时的梦想曾经是一辆自行车

2018.10.12

儿时的梦想曾经是借一辆自行车，和弟弟一道骑去五公里外的海澄或二十一公里外的漳州。印度诗人泰戈尔描写市集上的一个孩子嚎啕大哭伤心欲绝，就因为他得不到一个草编的小玩具。伤心或喜悦，无论多幼稚多渺小，对当事人，对走过来的人，都是难以忘怀的。

离漳州四里外有一个小村落叫琪塘，时为龙海县九湖供销社的所在地。1959至1963年间，妈妈在这里当售货员。弟弟当时是初中生，寄宿在漳州一中，周末或假期回到琪塘。我在福州读大学，寒暑假也回到妈妈和弟弟身旁。

那正是“三年困难时期”。有一次，弟弟把八市斤粮票放在宿舍里的木箱里，不见了。消息传到我那里，我说给同学黄文宗听，他也很震惊。不过，身在供销社，近水楼台的种种好处还是有的。外婆和表姐表弟妹们都曾来找姑姑吃菠萝。我们也曾经在雨后到生产队的地里捡拾被遗落的番薯。



除了丢过粮票，弟弟的初中生生涯还是很滋润的。暑假回来，我看到弟弟把他的云霄常山华侨农场的女同学们的来信大大方方地码放在我们借住的大队间的床铺上。我们也常拿自制的渔具到池塘和马路边的小河去钓鱼。有一次，一个生产队的社员挑荔枝经过看到我们兄弟俩，就放下担子，双手捧一堆荔枝送给我们。

他是我们住在琪塘的农民邻居，叫圆明。五十年后我们终于有幸再与他联系上。彼此都成家都老了。但当年他的健壮的体魄，和手里的粒粒馋人的荔枝，永远定格在我的心间。什么时候回去，我得约弟弟一道去九湖看望我们的农民兄弟。照片就是妈妈60年间拍于九湖荔枝园。

另见：[在九湖过年](https://yannan.us/watery/parents/jiuhu.htm) <https://yannan.us/watery/parents/jiuhu.htm>