

想起当年看小人书

燕南 2018.3.4



下午走路去朋友家借电影光盘。拿在手里，想起当年看小人书的喜悦。小时候我去石码中山公园中山亭看小人书的机会不多，因为家里没钱。有一次跟叔伯家的“再兴”出门，在地上捡到几个铜板，看了一回小人书。再有就是庄林叔叔的黄姓朋友在打石街开了一家印染店兼出租小人书。他特地让叔叔传话给我们，让妈妈带我去借小人书。

借我电影光盘的这个朋友是我们原来的校长。他家离我们家步行就五分钟。他拥有几千片的电影光盘，包括所有的奥斯卡影片。我的白内障手术很成功，术后的矫正视力为 2.0。但我的三对新眼镜（看远、看电脑、读书）还没配好。我的眼睛左右视力差别很大。如果没有眼镜，看近或看远都只用其中一只眼睛的视力。

说起来，我是到读大二的时候才需要眼镜的。原因是我们福建师范学院外语系在福州仓前山的校园教室灯光不足，我又长坐教室的一隅。知道自己得偏视是因为同学林韬的眼镜破了左眼，换了新的。我把他的破眼镜拿来一试，竟然看得很清楚。因此用二块钱买下他的旧眼镜，去眼镜店给左眼配个平光片，从此戴上眼镜。初来美国当访问学者，我戴的眼镜架子断了。那个时候一个月就 230 块津贴，没钱去修理，只贴上胶带。我所在威拉姆特大学外文系系主任 Ken 替我跟当地一家眼镜店联系，他们免费为我换了新眼镜架。到了我有工作有保险后，我们全家人理所当然成了他们的顾客。我们当时的眼镜保险是每年一次验光，每年可以换一次镜片，每二年可以换眼镜架子。美国镜片或架子动辄上百元，每年每人的自费也要花上百元。

我近两个月前的白内障手术时在去除白内障的同时植入矫正视力的晶片，因此原来的眼镜全部不行了。还好，重新配三对眼镜等于全部免费，因为保险对白内障手术的病人已经给了免费额度：\$120+79+79，正好拿来配镜片。（眼镜架子则用旧的。这里的眼镜架质量很好。即使需要修理也都免费。）白内障手术的账单也收到了。每个眼睛的白内障摘除+矫正视力的

晶片的植入定价是\$2358，保险打折后为\$1742。即双眼费用是\$3484，完全由保险支付。但前后看医生复诊等是有自费部分，双眼计\$120.

说到奥斯卡。今天是 2018 年（第 90 届）奥斯卡颁奖日。我的校长朋友已经坐在家里的电视前面通过 Netflix 在观看影片。桌子摆着电脑。他正在更新和备注他影片的收藏目录。到目前为止，我看了他拥有的获提名影片的其中四片，但只喜欢 **The Darkest Hour**（至暗时刻）和 **Dunkirk**（敦刻尔克）。这两片都是讲二战时英国首相丘吉尔怎样临危受命，拒绝跟希特勒妥协，把受困在法国的 40 万英法联军救回英国，并在五年后逆转战局。