

## 长孙一十六岁 (给恺恩的信)

爷爷 2019.11.10

十六年前恺恩出生那年，我们在我们 Tanglewood 的花园种下一颗柿子树苗。Tanglewood 的草地上，我们陪恺恩度过相当多相当快乐的时光。他曾经钦佩地看他爸爸用锄草机除草，然后送给他爸爸一个甜甜的(?)吻。然后他也卖力地推起自己的玩具锄草机，从草地的一头推到另一头，并衷心相信他也是在锄草。左边的两种照片摄于 2005 年 4 月 30 日。恺恩时年二岁又一个月。同年，我们买下我们在 Nalani 的房子。搬家的时候，我们把柿子树整株地移了过来，因为它跟孙子同年，对我们有特殊的意义。



16 岁! 他显然比爷爷奶奶那一辈幸运多了。我们那个年龄从来不曾有一个安静的书桌。搞运动下乡劳动是平常事，而且还算是幸运的。到了文革，学生家们就都通通被赶上山下乡了。有十年的时间，所有学校都关门了。“前三十年”(1988 年之前)，自行车是“三转一响”的四大件”(收音机、自行车、缝纫机及手表)之一。那是老毛的时代。似乎遥远，却蠢蠢欲动，呼之欲出。



这里的孩子 15、16 岁已经是学开车的年龄了。本来的想法是到时我们买辆好车，然后把自己的旧车让给长孙开。我们的旧车跟长孙同龄，保险费会低些。但跟妻子商量一下，车要买，但应该是买给孩子开。孩子应该有一辆比较好，比较体面的车。我们爱他，而且有这个经济能力。

这里的孩子 15、16 岁已经是学开车的年龄了。本来的想法是到时我们买辆好车，然后把自己的旧车让给长孙开。我们的旧车跟长孙同龄，保险费会低些。但跟妻子商量一下，车要买，但应该是买给孩子开。孩子应该有一辆比较好，比较体面的车。我们爱他，而且有这个经济能力。