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这几天我们生活在热浪之中。多热呢，热到 40 度

（华氏 100）。左图是我们城市（塞勒姆， Salem）

今天的预告：高 37 度，低 17 度。（是的，我们这

里早晚温度可以相差 20 度。漳州福州这几天的气

温跟我们这里差不多，但那里早晚的温差只有 10

度。）1964-1969 我曾经在福州工作。夏天午睡时，

教育学院宿舍的床铺板凳摸起来是温温的。家乡石

码也好不了多少。夏日的晚上，我们泼水后在阳台

上搭床。那时候没有电风扇，更没有空调。几年后

改革开放，一位吴姓朋友的朋友去了香港，承诺在他结婚时送他一台电风扇。到

厦大读研究生时，暑假丽卿带两个孩子从龙海一中来看我。我跟外文系秘书借了

他在囊萤楼的一个单间。热啊，因为天花板就是囊萤楼的无遮无掩的大阳台。夜

里睡觉，房间门必须打开通风。研究生毕业后，我们在芙蓉三有了自己的家。第

一件事就是去校门口的百货商店买了一台 9 英寸的电风扇。这电风扇小，而且不

摇头。但已经很珍贵了。 

所以，像我们这些经过无空调甚至无电风扇

的炎热考验的人，照理不会喊热的。但是。

我们家的空调机这几天坏了：会吹气，但气

不冷。已经请人，希望在热浪结束之前就可

以修好。 


