

101 岁的妈妈

燕南 2018.5.8

101 虚岁的妈妈已经不怎么下楼了。除了用餐或见客，她都躺在 79 年前爸爸为她置办的床铺上。家乡天气热得早，阳台上护栏上的花卉大部分谢了，但一株朱顶红仍然湛然开放。阳台下的小巷仍然有穿街走巷的挑夫走卒（他们现在大都骑自行车或摩托了）。他们的“卖米”“卖豆花”的吆喝声，清晰地从家里安装的“小米”摄像头传了过来。



这里曾经有我的过去，我的记忆。也有我留下的家具，如妈妈现在用的小餐桌。那是我文革期间制作的，那时我从福州避难回来近一年。



多年来，妈妈在哪里，哪里就是儿子的家，儿子的避难所。啊，遥远的家，永远的妈妈！

谨以此文纪念亲爱的妈妈，感怀日夜照顾她的弟弟妹妹，感怀关心她的亲戚朋友和党政领导们。





家乡天气热得早，阳台上护栏上的花卉大部分谢了，但朱顶红仍然盎然开放。阳台下的小巷仍然有穿街走巷的挑夫走卒。（他们现在大都骑自行车或摩托了）



2017年年底，长孙庄宏回去看望奶奶。叔叔端饭来给奶奶。



颜顺发
(市总工会副主席)

陈细敏
(石码镇党委书记)

王进东
(龙海市委常委
宣传部长)

林守准

谢正理
(龙海市人大常委)
(市总工会常务副主席)

郭美福
(石码镇党秘)

陈月仙
(解放西社区书记)

没水埕这条小巷，沉寂了很多很多年。1932年爸爸从这条小巷走出去加入共产党。1949年10月16日厦门解放前夕，他为新中国就义，而后被埋葬到厦门虎园烈士陵园，从此无声无息。今天（2017年1月23日），他为之献身的组织前来看望他和他的遗孀了。真是春进小巷。

AM 8:37 JAN/23/2017



妈妈拉着社区陈书记的手，问长问短。
蚊帐外可见弟妹为妈妈准备的氧气筒。



秀兰姐让她的儿女
专程来看望妈咪。



三十多前的学生欧阳女士带先生从新加坡来看望妈妈。我原说奶奶大部分时间卧床，就不用了。她说，卧床更应该来看。