
怀念父亲庄少萍 

燕南 2022.4.28 

这些日子不是一些特殊的日子，但年过八十的我常常想

起他--我们苦难的，死于73年前的，37岁的父亲。 

想起蔡港。他跟人家喝酒，我哭着，被一个慈祥的奶奶

抱着。我哭得不停，她塞给我一个玉制的小茶壶。那时

我大概是四五岁吧。然后他带我去紫泥大沙洲村。他在

那里办了一个“华生农场”。农场的围墙装饰着红军帽

的五角星。他带我去学游泳，在一条小水沟。他站在水

沟上，用绳子绑着我的腰，拖着我学游泳。晚上，他带

着长枪抱我爬上一个高高的碉堡，用木梯子。然后，他

把梯子收起，把闸门关上。 

他在石码新行街开了一家水果店“华生水果行”，里面

有一箩筐一箩筐的芦柑。他还在龙溪县的榜山至江东、

紫泥岛一带组织 “江东抗日游击队”， 进行抗日宣传

和串联，筹建武装队伍以迎击日寇可能入侵内地。期间

曾率人到已被日本人占领的厦门、鼓浪屿活动并张贴标语。他还曾经带回一把日本关东刀，我在

老家浸水埕楼上的楼梯闸门后面见过它。 

记得爸爸打过我。 六七岁时，大人给我钱叫我去买肥皂。到了街上，看到 二舅舅守德坐在一条

长条板凳上跟卖肥皂的摊贩在聊天。听说我要买肥皂，他们就给我肥皂，不要我的钱。我就拿这

钱到另一个摊点买了一辆手指大小的铁皮做的小汽车。回到家里，爸爸听我说出经过，马上用劈

柴柴刀的厚背把小汽车砸成一团，从天井里扔到远远的屋顶上去，然后狠狠打我屁股。叔叔过来

把我高高抱起，祖母围着护着我把爸爸挡开。那一天晚上，爸爸说不让我进去睡觉，妈妈就在客

厅里边打毛线边陪我。后来，她进去看看，说爸爸睡了，才把我带进去。第二天，妈妈又悄悄带

我去“园圈”的一家店铺，买了同样的一辆小汽车给我。爸爸随后去了香港。不久给我寄来的一支

玩具枪，金属的，可打连发的纸质炮药。同时，他寄来一辆大型的玩具车，人可以坐在车里踩动

的。我人还太小，家门口的路面又坑坑洼洼，所以得有人帮推车。谢谢你，爸爸。 

在香港时，爸爸寄来很多“革命”的书籍。我记得有老毛的《论新民主主义》和描述苏联儿童幸

福生活的期刊。那里的儿童有自己的游戏室。想必那是爸爸希望给我们的东西。 

1949年，爸爸奉派从香港来厦门迎接解放，叫我们去厦门。从石码去厦门要坐汽船沿九龙江到大

海。遇到满潮又顺流时，两个小时可以到。遇到低潮又逆流时，三个小时还不一定到。汽船是官

话，闽南方言叫“电船”。它是木头船体，靠柴油机为动力，上下两层，客仓在底仓，约可载客

30人。座位是木头长排凳，中间两条长排凳背靠背，靠窗的沿船体一圈。船仓里，大部分人都抽

自卷的土烟。柴油机轰鸣震耳，人们没办法用正常声音说话。快到厦门时有一个三角形海域，风

浪特大，整条船抛上抛下。会晕船的人开始呕吐，拼命把头伸到船舱外。幸好，船头一转，鼓浪

屿出现，厦门到了。 

儿时，厦门就是大城市大地方的象征了。水汽里，烟雾中，楼房扑面而来，给八岁的我一份莫名

的激动。汽船慢慢靠上码头。防护栏杆外面悬挂着球状的防止船体碰撞的藤蓝。那个时代汽车少，

 



所以护栏用藤蓝而不是旧轮胎。在厦门，载客的是二轮人力车（如左

图）。妈妈雇了一辆这样的二轮人力车去爸爸住宿的旅社。在海口那

条路上，人力车的轮轴突然断了，把我、弟弟和妈妈及行李摔了一地。

到了旅社以后，妈妈跟爸爸谈起路上的遭遇。“你有算工钱给人家

吗？”爸爸问。妈妈说：“人摔了不计较就很好了，怎么还给钱？”。

爸爸批评了妈妈，说没给车资人家怎么修车，怎么生活？后来，爸爸也批评了我，因为我管旅社

的工友叫奴隶。我所以这么叫，是因为在我读过的童话书里，仆人都是叫奴隶的。 

我读过的童话书里还有一则故事，说一个孩子屡次被后母骗到树林里去扔掉。聪明的孩子第一次

放石子作记号，第二次放树枝，都顺利回来。第三次放豆子，却被小动物把豆子吃掉了。旅社是

二层楼，我们住在朝海的房间。那个晚上我久久不敢入睡，生怕爸爸妈妈夜里从沿街的窗户用绳

子溜下去，抛下我和小弟弟。当然。爸爸妈妈没有抛弃我们。他们带我们来厦门是为了租个房子，

合家在一起。那是厦门解放前夕，风声鹤唳。如果带家眷，特别有小孩，租房不会引人注意，也

无需铺保。到厦门第二天，我们就在草埔巷租了间房子住下。 

租的房子是郑静庵(即郑静安)伯伯介绍的。我记得他来看爸爸，两人西装革履，站在租屋门口矮

矮的屋檐下谈话。长大以后我才知道，静庵伯当时是厦门市政府办公室主任秘书。（解放后，他

当了福建省农工民主党的省秘书长，文革中被害致死。）静庵伯在家乡当校长时，爸爸是学生。

草埔巷这所租屋的旁边有一片空地。上面常有一些洋垃圾，包括空的罐头壳。我找了铁钉用砖头

在罐头壳打两个洞，紮上麻绳，带着弟弟踩在脚下踏着走。我的另外的一个玩乐是去街上小人书

店看书。有一次我走远了，认不出回草埔巷的巷子口。摸摸袋里还有一枚硬币，就当街拦下一辆

人力车，雇他送我回到草埔巷的巷子口。 

妈妈曾回忆到在草埔巷的日子。她说，因为爸爸离家太久，我的四岁的弟弟根本不认识他，既不

让他进房间，更不让他上床。好容易等孩子睡了，爸爸才上床，却又被孩子摸到痒处，笑出声来，

一下子又被弟弟赶下床，并推出房间。爸爸只得在客厅里，微笑地等到孩子熟睡。我们跟爸爸妈

妈一家四人的温馨日子，才一个多月就被打碎了。那一天，爸爸没有回家。妈妈坐立不安，一连

打破三个饭碗。第二天两个便衣来。我记得他们打开大衣橱上下搜查的样子。便衣带来五元光洋

和爸爸的一张字条，上面写道：“船过三天就要航行，你要带好孩子。”（见下面妈妈信的扫描。

“驾驶证”应为“船员证”之误）妈妈知道是出事了，三天后要被枪毙。爸爸是让妈妈赶快带孩

子回石码。否则，如把母子也抓去陪审怎么是好。妈妈当即跟房东太太联系。房东的儿子雇车把

我们送到船码头，妈妈把一瓶派克牌墨水送给他。

这是当天回石码的最后一班船，到石码的时候天色都已经很黑了。第二天清晨，枪声四处响起。

我跟阿嬷（奶奶）推开家里的大门往外看，一个持枪的警察一边跑一边喊：“共军来了！”那一

天是1949年9月20日。（后来，石码镇一条叫炮仔街的街道就改名叫九二零。）解放军攻到了石

码，厦门跟石码的交通断绝了。我们也从此见不到爸爸。 



1949年10月17日厦门解放次日，耗信经

爸爸狱中难友（厦门清白摄影社陈姓）

传来。当时商船还没通，妈妈就在舅舅

和叔叔的陪同下雇小船去厦门。在厦门

第二监狱，妈妈见到了爸爸的临时坟墓

（见右图）。妈妈回忆说，她自1939年

与爸爸结婚，九年中两人在一起的时间

合起来不超过两年。其中连女儿生病、

夭折，他都在不在妈妈身旁。在香港时，

他来信提到生活的艰辛，内战的苦难，

并说到为了孩子的未来，为了民族和大

多数人的幸福，他准备牺牲自己， 回来

迎解放。如今，解放是迎来了，但我们

从此再也见不到爸爸。 

厦门市召开了厦门死难烈士追悼会，给

我们发了表彰状（见右图）和抚恤金“边币”四千多元（时值

750块银元）。回到石码，妈妈曾经试探叔叔和舅舅，看他们

是否愿意收下抚恤金，喂养我和弟弟。但除了妈妈，谁都把八

岁的我和四岁的弟弟当累赘。除了妈妈，没有人把我们当金山

银山。跟姑婆一样，妈妈也怕下乡，特别怕睡觉的地方没有干

净的枕头和被褥。但她别无选择，只能去工作，好喂养我和弟

弟。当然，我们从来不是孤独无助的。在弟弟一两岁我五六岁

的时候，妈妈曾问我，如果她突然死了怎么办？我面不改色，胸有成竹地回答：我才拿上饼桶和

剪刀，带弟弟去阿嬷家。饼桶呢，装着弟弟吃的饼干。但那盖子很紧，要用剪刀才撬得开。阿嬷

家（外婆家）呢，是当然去处，唯一去处。 

没有父亲的家，是个破碎的空壳子。我们家二楼楼梯口的栅门跟墙壁脱榫了。前厅通阳台的地板

常年雨水浸透，烂了。阳台上天窗的一个砖头松动漏水，长年累月，终于整片屋顶塌了。夏天想

去江边游水，没有人保护。希望有一把木头枪，希望有一个滚地铁圈，希望有一副可以做弹弓的

橡皮筋，希望有一支带胶粒的乒乓球拍，都成了不可及的奢望。爸爸去世后，我就不曾买过任何

玩具。我的三舅母给人家做衣服

有许多空线轴。我把它们用绳子

穿成一串，在脚下兜左兜右，跳

起跳落，倒也乐此不疲。我们当

时都穿木屐。我用铁钉和铁片把

算盘珠子钉在木屐的两侧当滑冰

鞋，结果让弟弟的脚割出血。后

来，去修理铺讨来断锯片钉在木

屐底下，夜间在宛南亭（见右图）

的水泥路上滑走，得意地跑出一

串串火花。 

谨以此文纪念我们亲爱的爸爸和妈妈，以及我和弟弟的贫穷但快活的童年。 


