

# 路旁的空纸盒

燕南 2018.11.10

午睡起床，听到楼下铁门声响，以为是快递。一看，是妹子映红坐在客厅里做手工。原来，她在留意垃圾车，好把我昨天从妈妈房间里搬下来的破玻璃板送走。我们这里收垃圾是天天收，而且到门口收。不敢过早放门口，因为怕割到路过的蹦蹦跳跳的小学生。中午时分是平常垃圾车来的时候，因此把玻璃放在一个快递大纸盒，放到外面去。转身一看，纸盒已经被对过一个邻居收走，玻璃散落在门口。赶紧戴上手套，找一个购物袋，把玻璃放进去。过一会儿，购物袋又被收走，玻璃仍然散落一地。又找了一个购物袋来装玻璃。这回，我留在大门后面。听到动静时，见到对过邻居老太已经把装着玻璃的漂亮袋子（唉，这里的购物袋个个漂亮）提在手上了。我告诉她袋子要装玻璃，否则玻璃会割到人。她尴尬地说那她把玻璃也带走。我尴尬地表示同意。



过了一会，我开门出去，想跟这位邻居温和几句。看到我，她指着街角，笑笑说，玻璃已经倒到拆迁工地了。我们这里半边小巷保留，另外半边成了拆迁工地，杂物遍地。听到我的故事，映红说她改天才送一些好袋子给这位邻居。我们这条浸水埕小巷里仍然有许多珍惜购物袋的邻居啊。



左图是勤快的妹子映红戴着老花镜在手工做红色小圈。每个工钱八分（¥0.08）。如果三分钟做一个（一小时20个），那得做31个小时才能完成625个，才能赚五十块。（石码镇这边，普通居民最低月收入工资标准是一千五百块，即每天五十块。）难怪放在路旁的空纸盒旧袋子会有人争着要。生计啊。