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我曾经写了一篇“在九湖过年”的文章，回忆所谓“三年经济

困难时期”的一个春节。那时我在福州读大学，计划寒假回来

漳州跟妈妈弟弟过年。福州到漳州有火车也有汽车，票价都是

十块左右。十块相当于我一个月的助学金，而当时妈妈的月工

资也就 32 块。为了省钱，我先是到城里一位妈妈原来的同事家

（陈祖武），看他能否替我联系到便车。两天过去没有便车的消

息，祖武就给我十块钱，让我去买票回家。那时汽车票不好买，

需要半夜去车站排队。正好我的同学林璨琦也想回厦门。我们

就相约一道去搭火车，而且决定挑战自己，坐慢车不坐快车。

慢车票比快车票可以省一半的钱，但逢站必停，而且到鹰潭要等转车。等转车是在两条路轨

中间的小站台。我们在寒风和煤灰中等了足足五个小时。到漳州时已经是第二天的傍晚。 

 

从漳州江滨的桥头到妈妈工作的九湖淇塘供销社还有五里路。等候载客的自行车还有好几辆。

因为一路颠簸 18 个小时，我已经身无分文了。一个农民同意到了目的地再收钱。到了淇塘，

弟弟正好夜色中在门口劈木炭。他看到我喜出望外，说妈妈以为我不回来，正在里面哭呢。妈妈

见到我破涕为笑，赶忙掏钱给载我的农民车夫，还多给了几角钱。那天晚上，我和弟弟提着煤灯

巡视了营业所的各个门户才敢去睡，因为那些门户和墙壁不是木制砖沏，而全是竹蔑编的。而营

业所的其他人员全部回家过年了。领导让妈妈留下来护店，犒劳给我们一斤猪肉和十块钱。要是

我夜色中到了淇塘而找不到妈妈和弟弟呢？妈妈不知道我已经准备回来，而我也没有想到妈妈

和弟弟可能回去石码。现在回想起来还有点后怕。那种时刻，人们才明白什么叫相依为命。
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 弟弟当时在漳州一中寄宿读初中。食堂改善，给寄宿生们每人一钵子菜汤和一小块年糕（闽

南话年糕叫甜粿）。有孝心的弟弟把汤喝掉，把料和年糕带回来给相依为命的妈妈。请看妈

妈怎么回忆这件事。 

 

这正是所谓“三年经济困难时期”的 1960 年春节，物资奇缺，样样要票证。（下面图像来自

网络） 

 

不过，那个春节我们是过得相对充裕的。弟弟的户口在漳州，有一份“副食品”供应票证。

我凭福州学校开的证明，也拿到一份“副食品”供应票证。我和弟弟在漳州市的几个副食品

商店和鱼市场排了一上午队，买到了腊肠皮蛋和湿沥沥的冻鱼。妈妈认识的一个公社驻队干

部，还给我们开了一张条，让我骑车去十里外一个生产队，找队长开仓买了一堆留种用的小

甘蔗。妈妈、弟弟和我还一辆自行车三个人到九湖的新塘去吃了一次猪血。在那时，那可也
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是难得的美味。 

 

过了春节要回福州了。离开那一天，四点醒来就看见妈妈在开炉点火了。我们那时住在一个

大队间，用的是烧草的大灶。为了去火车站，借来一辆自行车。自行车前杆坐着弟弟，后座

一旁的下方挂着我的行李。我蹬上车踩动后，妈妈再跳上后座。可是，试了几次，妈妈一上

车，车就倒了。妈妈就叫我载着弟弟和行李先去火车站，她要步行去。终于，过了一个多小

时，在我就要上火车前，妈妈也赶到了。亮晶晶的汗珠，挂在她的头发上。当我想要为她抹

去汗水时，我看到妈妈的双鬓已经出现白发了。后来，弟弟写信说，那天从火车站回去，他

终于学会蹬车载妈妈。那一年，弟弟十三岁。 

 

我大学毕业以前曾经到妈妈下乡的地方看过她一次。妈妈用装六六粉的瓶子装酱油（她说她

有把六六粉的瓶子埋在地里好久），用洗衣粉洗头（因此她头发掉得早）。现在，101 岁的妈

妈已经没有多少头发了，但往事照样记得很清楚。她大部分时间卧床，由弟妹照顾。 

 

下面的旧照片是我们母子三人 1962-63 年间摄于妈妈的九湖淇塘供销社营业所。我即将大

学毕业，而弟弟即将读高中。那些年，我们果然相依为命。 

 

 

在九湖过年 https://yannan.us/watery/parents/jiuhu.htm 
            


