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石码故事：妈妈就要一百岁了

   

妈妈”有她的名字，有她的时代，有她走过来的路。人间有多大苦难，她都知道。 人间有多少希望，她也都知道。  ——

庄燕南

鹭客社向石码抗日英雄、厦门虎园烈士庄少萍之遗孀 — 百岁老人林守准女士致以崇高
的敬意！

过了年，妈妈就100虚岁了。妈妈实岁将是 98，但妈妈那代人沿例都用虚岁。妈妈童年失父，青年喪夫，

拉扯着8 岁的我和 3 岁的弟弟，走过了这近百年的艰难的历程。

沉默的母亲
苏芮 - 苏芮 新曲+精选

原创 2016-12-26 庄燕南（旅美） 鹭客社

javascript:void(0);


2016/12/26 石码故事：妈妈就要一百岁了

https://mp.weixin.qq.com/s/PszK3nEb5JsccW2O4UZtEA 2/16

 

妈妈三岁时，外公要“出洋”（当时去海外的叫法）。妈妈跟他到门口，战战兢兢叫他一声“恩官”（当

时石码人叫爸爸的叫法），外公从袋里摸出二个铜板给她。外公去的是缅甸仰光，在那里开杂货铺。不久，外公

托人带回来三个书包，吩咐让孩子上学。学校是石码民立私立小学。十一岁的海澄姨母一手牵七岁的二舅，一手

拿那三个小书包。九岁的妈妈背五岁的三舅。四个人一起去学校。姨母、妈妈、二舅在上课时，三舅则自己坐在

教室门槛上玩。中午放学时，妈妈自己快步回到外婆家，带上外婆煮的番薯和绿豆稀饭，跑回小学跟海澄姨母和

二舅三舅分吃。
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读完初小，想去读高小，但外婆没钱给妈妈上学了。幸好，大姑婆的一个同学在西湖小学教书，就让妈妈

作为教师家属免费去读。读小学时，她的同班同桌的同学是林玉霜。玉霜的妹妹玉环小二岁，低一班。她们三人

成了很好的朋友，还在菜园里结了拜。
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有一年暑假，妈妈还跟玉霜玉环到她们在浒茂的家住了两个月。她们毕业于1932年，是西湖小学第18

组。毕业时全班只有五个学生。随后，妈妈免费读了三年初中，因为她每年都是班里的前三名。她们初中毕业是

第 17届，全班只有八名学生。当时，石码只办到初中，读高中得到漳州或厦门。玉环和玉霜家里有钱去升学，

妈妈就再没机会上学了。那是“解放前”的事了。七十年以后，妈妈成了石码镇老人大学年龄最大的学生。她学

电脑、学英语，学摄影，还学跳舞。有知情人还给她拍照发表，并获奖。妈妈读老人大学读了很久，直到学校搬

到远远的“山后”。
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其实，妈妈的许多知识和技能都是“解放前”学的，而且学得很好。妈妈那一代人得学女红， 包括缝制衣

服和织毛线。从小，我就穿妈妈手织的羊毛衫羊毛裤、帽子、手套。到 94 岁了， 妈妈还为我们手织了脖套和腿

套。日本飞机常来炸石码时，妈妈还学了战时救护。她曾示范给我看，怎么用绷带干净利落地包扎胳膊和大腿关

节。妈妈还特别会做手工。我小时候劳作课的作业，有几次就是妈 妈代劳的。我交给老师的作业成了最出色最

漂亮的。

 庄

燕

南

五
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妈妈还会说普通话，或国语。厦门刚解放时，驻厦门部队的师参谋长赵处长需要找能够说国语的人帮助照

看小冬梅，正好妈妈能帮忙。我们住到了厦门虎头山的司令部。从那时起，我也叫上赵爸爸和赵妈妈。1952 年

我十一岁去福州读小学（福建省烈军属子弟学校时，赵爸爸赵妈妈都去子弟学校看过我。

  

解放后我们没有爸爸养家，政府又没有给我们生活费。不得已， 妈妈开始找工作。她卖过米，当过街道文

书，也在搬运公司、税务局工作过。当时是没有周末没有休息日的。所以，妈妈都不在家，也几乎不曾带我们去

什么地方玩。所有的日子，就我和弟弟自己两人。所有的事，我得学会自己做，还得照顾弟弟，包括注册上学和

申请学杂费减免。

 

当然，妈妈从没有忘记我们。很小时候有一次在外婆家，我自己一个人在井台那边方便。突 然听到开门关

门的声音。我连忙冲到前厅，只见大门已经从外面锁上。我跳了跳，无法碰到门闩。正惊慌时，妈妈开门进来，

一把把我抱了起来。原来，大人们出门后妈妈发现我不在，连忙回来救我。又有一次，我在石码园圈那边遇到妈

妈。正好旁边有一个挑担卖煮番薯的小贩，妈妈就买了一小碗甜番薯给我吃。
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爸爸在世的时 候，有一天，大人们 叫六七岁的我去买肥皂。到了街上，看到 二舅舅守德坐在一张长条凳

跟卖肥皂的摊贩（后来得知他是因二战从缅甸回来避战乱的堂舅林守志）聊天。听说我要买肥皂，他们就给我肥

皂，不要我的钱。我就拿这钱到另一个摊点买了一辆手指大小的铁皮做的小汽车。回到家里，爸爸听我说出经

过，马上用劈柴柴刀的厚背把小汽车砸成一团，从天井里扔到远远的屋顶上去，然后狠狠打我屁股。叔叔过来把

我高高抱起，祖母围着护着我把爸爸挡开。那一天晚上，爸爸说不让我进去睡觉，妈妈就在客厅里边打毛线边陪

我。后来，她进去看看，说爸爸睡了，就把我带进房去。第二天，妈妈又悄悄带我去“园圈”的一家店铺，买了

同样的一辆小汽车给我。
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如今，我的小孙子星词有几百辆各色各样的玩具小汽车。但我永远记得当年妈妈给我买的那辆手指大小的

铁皮做的小汽车。我也永远记得我读大学时妈妈省吃俭用给我寄的钱和食品。有一年，她读初中时的同学从海外

回来邀她见面，她却没有一件不破没补的衣服可以 穿出门。我也永远没有忘记爸爸，虽然他那么早那么慘地弆

我们而去。我们仍然记得67 年前的那场变故，我们仍然感受到他受刑时腿骨断裂的极痛。

 

妈妈百年人生经历的最大收获应该是培养了我们两个兄弟俩。我们各自结婚成家立业，还给了妈妈孙儿孙

女和重孙儿重孙女。最大打击有二，都跟爸爸有关。一是解放前夕36岁的爸爸庄少萍烈士（1913  -  1949）在

厦门被敌人杀死，成了新中国的奠基石，扔下了33岁的妈妈和8岁的我及3岁的弟弟。二是文革时妈妈被“自己

人”批斗关押，罪名说爸爸是特务，不是为革命牺牲，而是死于狗咬狗，等等。解放前夕爸爸的牺牲，我们一家

三口成了“光荣烈属”，但我们的生活没有着落。孤儿寡母凄慘地过日子。常常揭不开锅，没有一分钱买菜。文

革时妈妈被“自己人”迫害，让妈妈因为痛哭而落下眼疾，“自己人”还抄走爸爸遗留下来的手迹，而且至今没

有归还。
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妈妈的名字叫林守准。她从小是基督徒，但爸爸去世后她就不去教堂了，因为她认为上帝不公，让爸爸那

么好的人死了。后来，慢慢地，妈妈又去教堂了，还曾经参加唱诗班。前几天，社区陈书记来探望妈妈。感激

中，妈妈脱口说“感谢主”。我把照片题了词发给书记，说妈妈还应该说“感谢领导”。书记没有计较，说“善

良之人总是心怀感恩，只要能慰籍，又何必拘泥于“感谢领导”之类的话，顺心就好！”是的，妈妈现在是顺心

多了，因为她开始得到多方面的关心。近百岁了，没有大病，生活还能基本自理，我们也该感恩了，特别在今天

这个平安夜。

  

“妈妈” 可以不必有名字，因为在孩子的心目中，妈妈就是妈妈，只有一个，不会混淆，无可替 代。在平

安的日子里，妈妈是乐园；在动荡的岁月里，妈妈是安全港。
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“妈妈” 当然有她的名字，有她的时代，有她走过来的路。人间有多大苦难，她都知道。 人间有多少希

望，她也都知道。
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爸爸妈妈1940年的结婚照片
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我有一个妹妹，不到两岁时死于脑膜炎。这是妈妈和我在她的坟墓上。



2016/12/26 石码故事：妈妈就要一百岁了

https://mp.weixin.qq.com/s/PszK3nEb5JsccW2O4UZtEA 15/16

作者简介：庄燕南，石码浸水埕人，旅美学者，厦门烈士庄少萍长子。

 LOOKERS 鹭客社  守望共同的尘世故乡

欢迎关注鹭客社，投稿联系微信号：DONGE110



2016/12/26 石码故事：妈妈就要一百岁了

https://mp.weixin.qq.com/s/PszK3nEb5JsccW2O4UZtEA 16/16


